Mỗi lần nhìn vợ chồng Mạnh tay trong tay ríu rít cùng cô con gái 3 tuổi xinh xắn, ăn mặc điệu đà như cô công chúa nhỏ ra đường, không ít người xuýt xoa, ao ước hạnh phúc của gia đình anh. Chồng làm kế toán trưởng của một bệnh viện lớn, vợ là bác sỹ của một bệnh viện chuyên sản - nhi. Dù còn trẻ tuổi và cưới nhau chưa đầy 5 năm nhưng hai vợ chồng Mạnh - Nga đã có nhà riêng, xe ô tô và cuộc sống khá sung túc.
Ấy vậy nhưng các cụ bảo đúng là chẳng ai học hết được chữ "ngờ" khi Mạnh đột nhiên "trở chứng" chết mê chết mệt cô chủ quán xinh đẹp vừa trúng thầu căng tin ăn uống ở bệnh viện anh công tác. Quỳnh Chi, tên cô chủ quán năm nay 28 tuổi, nghe nói đã "qua một lần đò" nhưng không xuôi chèo mát mái nên hai vợ chồng đã đường ai nấy đi. Để có thể trúng thầu căng tin trong bệnh viện, Quỳnh Chi đã được Mạnh giúp hết lòng hết sức kể từ lần đầu tiên anh gặp cô.
Không biết để "trả công" Mạnh đã giúp đỡ hay cũng rung động trước những tình cảm Mạnh dành cho mình mà Quỳnh Chi vô cùng ưu ái Mạnh mỗi khi anh đến căng tin. Giữa cả rừng đàn ông tán tỉnh, cô chủ quán có đôi mắt đen sắc như dao cau và nụ cười "chết chìm" người đối diện luôn có sự "quan tâm đặc biệt" đến Mạnh. Nhiều khi căng tin đông khách nhưng Quỳnh Chi vẫn giao hết việc cho những người làm, còn mình ra bàn ngồi trò chuyện với Mạnh hàng tiếng đồng hồ, quên cả thời gian.
Có những hôm, Quỳnh Chi còn nhờ Mạnh "chở đi công việc" và hai người quấn quít đi cùng nhau tới tối mịt mới quay về căng tin. Cũng không ít lần không người này thì người kia bắt gặp Mạnh có những hành động âu yếm với cô chủ quán, thay vì né tránh hay nghiêm mặt "cảnh cáo" như những trường hợp khác, Quỳnh Chi chỉ cười rồi nhìn Mạnh với ánh mắt đầy âu yếm, yêu thương.
Cuộc tình "già nhân ngãi, non vợ chồng" của Chi và Mạnh cứ thế diễn ra, mặc những lời đàm tiếu, xì xào của mọi người xung quanh. Chỉ có Nga, vợ Mạnh và cô con gái nhỏ là không hề hay biết "chuyện tày trời" đang diễn ra đe doạ tổ ấm nhỏ, bởi Mạnh vẫn rất chỉn chu trong vai trò người chồng, người cha.
Một đôi lần trong Mạnh có chút lăn tăn về việc không trọn vẹn tình nghĩa với vợ con, nhưng sự nóng bỏng, cuồng nhiệt và những lời yêu thương như rót mật Quỳnh Chi mỗi lần hai người gần gũi nhau lại khiến Mạnh gạt đi tất cả.
Thế rồi trong một lần mặn nồng, Quỳnh Chi thỏ thẻ rằng cô không muốn phải "sống trong bóng tối", lén lút mãi như thế này. Cô cũng gục vào ngực Mạnh mà thút thít nói trong nước mắt rằng cô đã quyết định trao gửi cuộc đời cô cho Mạnh, rằng biết bao người đàn ông giàu có, tài giỏi muốn cưới cô nhưng trái tim cô lại thuộc về anh...
Nghe những lời "gan ruột" của người yêu, Mạnh sung sướng, cảm động lắm nên càng nung nấu ý định bỏ vợ để chung sống với Quỳnh Chi. Thế nhưng bóp trán đau đầu cả tuần nay mà Mạnh không tìm được lý do để bỏ Nga, bởi thực tế cưới nhau gần 5 năm nay, Nga là người vợ quá tử tế, cư xử biết trên biết dưới, đầy đặn và trách nhiệm vô cùng với gia đình nội ngoại hai bên.Thế rồi Mạnh cũng nghĩ ra được một cách, dù với chính Mạnh, anh thấy không ra gì với Nga nhưng vì "việc lớn" nên Mạnh đành hẹn Trấn, cậu bạn thân từ hồi còn đại học giờ vẫn đang "trai tân" để nhờ giúp đỡ.
Nghe Mạnh năn nỉ, Trấn ngỡ ngàng nhìn bạn rồi thẳng thừng từ chối, nhưng sau khi thấy vẻ kiên quyết cùng những lời lẽ "cạn tàu ráo máng" Mạnh dành cho Nga, Trấn đã gật đầu nhận lời.
Gần nửa năm sau, khi Mạnh đang rối như canh hẹ vì Quỳnh Chi giục cưới gấp vì cô đã mang bầu, thì Mạnh nhận được tin nhắn của Trấn báo số phòng và ngày giờ để Mạnh "phục kích" tại điểm hẹn. Tối ấy, đúng giờ Mạnh hùng hổ lao lên căn phòng trên tầng 4 của một nhà nghỉ ở khu ngoại ô, chuẩn bị sẵn cả điện thoại có bật chế độ quay video để quay cảnh "gian phu dâm phụ" thì chết sững khi đẩy tung cánh cửa bước vào phòng.
Trong phòng ngoài Nga, Trấn còn có cả bố mẹ Nga và bố mẹ Mạnh. Nga ngồi bình thản, đẩy về phía Mạnh tập ảnh chụp cảnh chồng mình cùng nhân tình âu yếm nhau tại bãi biển, tại quán cà phê và ngay cả tại căng tin của bệnh viện.
Cùng với bộ ảnh là lá đơn ly hôn cô đã ký sẵn. Bố Mạnh nói như quát vào mặt anh rằng ông không ngờ có ngày gia đình lại phải nhục nhã vì anh như vậy, cả hai ông bà cùng bố mẹ Nga đã quyết định toàn bộ tài sản bao gồm căn nhà 4 tầng ở mặt phố sầm uất và chiếc ô tô mà hai bên gia đình cho vợ chồng Mạnh sẽ được "thu lại" làm tài sản thừa kế cho con gái Mạnh và Nga khi cháu đến tuổi trưởng thành. Mạnh sẽ phải ra đi hai bàn tay trắng khỏi nhà...
Cứ nghĩ mọi sự "đen đủi" sẽ dừng ở đó, nhưng chưa đầy hai tuần sau ngày Nga nộp đơn lên toà án, bệnh viện Mạnh bị thanh tra về những sai phạm trong việc đấu thầu giá thuốc. Là kế toán trưởng, lại cũng là "chủ mưu" trong việc móc ngoặc với các công ty dược ở ngoài đưa thuốc vào bệnh viện bán với giá cao, Mạnh bị đình chỉ công tác để chờ xem xét kỷ luật. Mạnh cứ nghĩ sẽ nhận được lời an ủi, động viên từ "vợ sắp cưới", rồi anh và Chi sẽ cùng nhau xây dựng hạnh phúc nhưng không ngờ Chi quay phắt đi, cười mỉa mai "tôi tưởng anh có danh, có tiền, có cơ tiến thân lên cao nữa nên mới bập vào, chứ giờ anh "trên không chằng dưới không rễ" thế thì có biếu không tôi cũng chẳng dại".
Chết sững bởi những gì vừa thốt ra từ miệng người đàn bà bấy nay vẫn thề thốt yêu thương mình, Mạnh lắp bắp "còn con mình em ơi, em nỡ lòng nào để con không có cha?" Quỳnh Chi khinh khỉnh đáp rằng chẳng có đứa con nào hết, cô chỉ "nói cho vui" để giục Mạnh bỏ vợ cho nhanh. Cay đắng, Mạnh lê từng bước nặng nề về căn nhà cũ, nơi đó, qua ánh sáng rực rỡ nơi cửa sổ phòng khách, Mạnh thấy Trấn, Nga và con gái mình đang vui vẻ ăn bữa cơm tối đầm ấm...
