Em và chồng quen nhau được hơn 2 năm. Từ hồi về ra mắt, em đã có cảm giác gia đình anh không thích em.

Có lẽ nguyên nhân xuất phát từ việc em là gái tỉnh lẻ, trong khi nhà anh thuộc dạng khá giả, sống ở khu hàng xóm toàn nhà tầng, biệt thự. Dù vậy, anh chẳng hề chê bai, ngược lại còn ra sức thuyết phục gia đình đồng ý tổ chức đám cưới.

Vì dịch diễn biến căng thẳng nên vợ chồng em quyết định sinh em bé trước. Từ ngày về ở chung với nhà chồng, em cảm nhận càng rõ rệt sự xét nét từ mẹ chồng.

Dù mang thai con đầu lòng nhưng em đi làm cả ngày về vẫn phải lo cơm nước, giặt giũ trong khi mẹ chồng ở nhà chẳng làm gì. Dù vậy, bà vẫn kiếm cớ chì chiết cho bằng được. 

Nào là cái nhà lau chưa sạch, nào là món canh bị mặn,... toàn những chuyện cỏn con nhưng mẹ chồng đều không tiếc lời mắng nhiếc. Bầu tới tháng thứ 5, em vẫn ốm nghén kinh khủng.

Mẹ chồng không hài lòng về chuyện ấy. Bà cho rằng em giả vờ ốm nghén để trốn làm việc nhà. Bà bảo: "Nghén ngẩm thì cũng phải tự tìm cách khắc phục đi chứ. Cứ mượn cớ rồi nằm ườn ra lướt điện thoại như thế ai mà chả muốn nghén".

Tới khi sinh em bé, mẹ chồng chỉ phụ giúp em trông con đúng 2 ngày, còn lại mặc em xoay sở. Chăm con bù đầu như thế nhưng mẹ chồng vẫn sai việc này việc kia khiến em luôn tay.

Chiều tối qua, mẹ chồng bỗng dưng nhắc em chuẩn bị cơm canh vì có bạn sang chơi. Chẳng kịp chuẩn bị gì, em thấy trong bếp sẵn có quả bí ngô nên làm theo cách từ xưa, nấu với thịt bằm, thêm chút nước mắm cho đậm đà. 

Đến bữa ăn, bà bạn ăn cơm chan canh bỗng chê ỏng chê eo là có mùi khắm của nước mắm. Em có giải thích mong cô thông cảm vì không biết trước khẩu vị nên mới sơ ý.

Nào ngờ, mẹ chồng em quay qua bảo: "Thôi bà không ăn được đừng cố, con dâu tôi nhà quê toàn ăn thế này thôi".

Em cảm thấy rất khó chịu với câu nói của mẹ chồng. Không ngờ bà lại chê bôi con dâu ngay trước mặt khách như vậy, em liền hỏi ngược mẹ chồng:

"Trước nay, con vẫn được bố mẹ ở quê chỉ dạy nấu nướng như vậy. Đến khi về làm dâu con cũng vẫn làm y như thế nhưng chẳng thấy nhà mình bảo gì. Hóa ra mẹ cảm thấy ăn không hợp ạ? Vậy mẹ chỉ giúp con nấu sao cho đậm đà để lần sau con làm lại ạ?".

Càng ngẫm càng thấy đúng, chẳng có gì khổ bằng sống chung với mẹ chồng.