Vào những năm 1930, đua xe môtô ở Anh là một điều gì đó rất khác ngày nay, nó nghiệp dư hơn, mang vẻ quý tộc hơn và chắc chắn là cũng rủi ro hơn. Những người tham gia cuộc đua này thường là những “tay chơi” đến từ các trường công lập nổi tiếng, biết cách chơi súng tại vùng đồng quê Yorkshire hay từng trải nghiệm du thuyền tại Solent.

Những tay đua này từng theo học ở những ngôi trường danh giá như Cambridge, nhưng họ không giỏi việc học hành, hoặc có thể họ thích cảm giác lái xe tốc độ cao và hướng đến việc có thể đạt được vận tốc nhanh hơn. Vào những dịp cuối tuần, họ đưa những chiếc xe đua MG, Rileys và ERA, hay cả dòng sang trọng Maseratis và Bugattis, đi tới những ngọn đồi quanh co ở Malverns và vòng quanh đường đua tại Brooklands và công viên Donington.

Richard Seaman và chiếc xe đua Mercedes của anh tại một giải đua năm 1938. Ảnh: Heritage Image Partnership Ltd/Alamy.

Cùng với những buổi dã ngoại của các tay đua, không chỉ ở Anh mà còn sang nhiều nước khác, là sự góp mặt của các cô gái đầy quyến rũ, hàng ga lông (mỗi ga lông tương đương 4,5l) rượu sâm banh, nhạc jazz được bật vang cùng nhiều hoạt động khác như trượt tuyết, săn cá mập….

Dick Seaman vụt sáng giữa bối cảnh chính trị phức tạp

Richard Seaman (Dick Seaman) là một trong những thành viên thường tham gia các buổi tụ tập như vậy. Có lẽ không phải là người “rực rỡ” nhất trong số họ, nhưng những gì anh thiếu ở khả năng cuốn hút người khác, anh ta đã bù đắp bằng tài năng. Tỉ mỉ, lạnh lùng với một chút tàn nhẫn, anh là một trong những tay đua vĩ đại nhất thời đại đó. Dick Seaman chắc chắn sẽ là Lewis Hamilton trong thời đại ngày nay nếu anh không gặp tai nạn thảm khốc tại giải đua Grand Prix Bỉ ở tuổi 26.

Ngôi sao môtô Richard Seaman tử vong trong một vụ tai nạn năm 1939. Ảnh: World History Archive/Alamy.

Những tay đua này đã chết trong chính các khúc cua, quay cuồng trên đường, va vào tường và cây cối rồi sau đó tử vong. Còn đoàn đua vẫn tiếp tục. Thời điểm đó, những chặng đua này hoàn toàn thiếu sự bảo vệ về y tế và an toàn.

Trong khi đó, châu Âu tiến lại gần một bước ngoặt. Thủ tướng mới của Đức, Adolf Hitler, đã khai mạc triển lãm môtô Berlin năm 1933 với những lời hứa về việc mở những con đường mới, giảm thuế cho các tay lái và đua xe do nhà nước tài trợ. Và trong 6 năm tiếp sau đó, các đội đua của Auto Union và Mercedes-Benz sẽ thống trị các cuộc đua Grand Prix quốc tế. 

Không phải ngẫu nhiên mà sinh mạng của Seaman kết thúc sau tay lái của đội Mũi tên bạc Mercedes. Tài năng và tham vọng của chàng trai trẻ đẹp trai người Anh đã khiến anh trở thành một người hoàn hảo cho đội tuyển này. Nhưng khi thập kỷ tiếp tục trôi, tình hình chính trị khiến mọi thứ trở nên khó xử. Anh ta gặp Hitler, bắt tay và tham dự các cuộc mít tinh. Mọi việc Dick Seaman làm đang rất ổn thỏa, các giải đua rất tốt, anh yêu cuộc sống của mình và cô dâu trẻ người Đức xinh đẹp Erica Popp. Và bất ngờ, cái chết của anh tại thị trấn Spa, Bỉ vào ngày 29/6/1939, xảy ra ngay trước khi chiến tranh bùng nổ.

Cuốn sách không chỉ tập trung vào những câu chuyện xoay quanh đường đua mà hơn thế nữa, đây là một cuộc dạo chơi nhàn nhã và tinh tế, thưởng thức phong cảnh, không gian của thế kỷ 20 và cả những con người trong xã hội lúc đó. Tác giả cũng khai thác góc nhìn của bà Lilian, mẹ của Seaman, người không thể chấp nhận người vợ Đức của con trai mình và cái nhướn mày của nhiều người khác với cuộc sống của Seaman lúc bấy giờ.