Bên cạnh nhà tôi có cô hàng xóm xinh đẹp, mới chuyển đến sống hai tháng nay. Tính tình tôi nhút nhát, dù thích cô ấy nhiều nhưng không dám qua làm quen. Chỉ đứng ngắm người đẹp từ xa.

2 tuần trước, bất ngờ ống nước nhà tôi bị hỏng, đã gọi thợ nhưng họ chưa đến sửa. Đi làm về, tôi không biết phải tắm ở đâu nữa vì bạn bè ai cũng ở xa. Bí quá tôi qua nhà cô hàng xóm xin tắm nhờ. Hai người nói chuyện một lúc thì tôi biết cô ấy tên là Ngân.

Lúc tôi bước vào trong phòng tắm, mùi hôi của chậu quần áo chất cao như núi xộc thẳng vào mũi. Xung quanh tường chỗ nào cũng ngả màu ố vàng, dường như nhiều năm nay Ngân chưa cọ rửa nhà tắm. Nhìn Ngân xinh đẹp đáng yêu là thế, đến khi thấy nhà tắm của cô ấy như nhà vệ sinh công cộng làm tôi mất hết cảm tình.

Những mùi khó chịu trong đó làm tôi nhức mũi, không thể tắm được nữa. Tôi vội chạy ra ngoài và bảo Ngân rằng tôi để quên đồ nên về nhà lấy nhưng tôi không quay lại tắm nhờ nữa mà đi thẳng tới nhà đồng nghiệp cách nhà tôi 4km.

Những ngày sau, tôi không còn mặn mà với Ngân nữa, thế mà cô ấy lại tỏ ra thân thiết với tôi hơn. Tuần vừa rồi, tôi bị ốm, cô ấy qua nấu ăn giúp tôi 3 ngày liền. Tôi thấy Ngân nấu ăn rất ngon nhưng lại cực kỳ bừa bộn. Cô ấy nấu xong không biết dọn đồ, nhìn khu bếp vốn sạch sẽ là vậy, nhờ có Ngân mà biến thành bãi chiến trường.

Có bao nhiêu bát đũa, nồi niêu xoong chảo cô ấy mang ra dùng hết mà không chịu rửa. Sau khi khỏi ốm, tôi mất cả buổi chiều để dọn sạch sẽ khu bếp của mình. Tiếp xúc với Ngân, tôi thấy tính tình cũng dễ gần nhưng không biết khuyên cô ấy thế nào để sống sạch sẽ gọn gàng đây? 

(truongtran...@gmail.com)